Peter Burger

Romans worden streng in
twee stapels verdeeld:
die voor fijnproevers en die voor keukenmeiden.
Tussen Kafka en kasteelroman gaapt
een onoverbrugbare kloof.

Maar is die tweedeling wel zo vanzelfsprekend
als ze lijkt?




e arrogantie van litera-
tuurliefhebbers die neer-
kifken op de Bouquet-
recks en dus ook op de
lezeressen daarvan. De neiging om
aan Cultuur en Hoge Literatuur een
exclusief tingje te geven. Die hoog-
moed, daar ergert ze zich aan.

Marijke Laurense (1957) spreekt lang-
zaam, neemt de tijd om het juiste
woord te zoeken en moet vaak diep

nadenken over haar antwoorden.
Maar als het gaat over het gemak
waarmee kunstminnaars zich verhe-
ven voelen boven kitschconsu-
menten, wordt ze fel.
Verontwaardiging over die valse
vanzelfsprekendheid was een van de
drijfveren om de dissertatie te schrij-
ven waarop ze in december 1993 in
Groningen promoveerde: ‘Literaire
intolerantie. Een onderzoek naar het
hoe en waarom van het verschil tus-
sen ‘echte’ en ‘triviale’ literatuur (en
kunst)’. Let op de aanhalingstekens:
de strekking van Laurenses proef-
schrift is dat er geen objectieve gron-
den zyn om uit te maken welk boek
‘echt’ literair is en welk boek niet.
Ze werkte er zes en een half jaar aan
(stelling acht: “Het schrijven van een
proefschrift is voor alles een beproe-
ving van het karakter”).

Verlichting

Laurense is zelf altijd een veellezer
geweest, al is de literatuur haar niet
met de paplepel ingegoten: “Als
kind las ik alles, de hele jeugdbi-
bliotheek. ‘Pitty op kostschool’,
Joop ter Heul’, “Wiplala’, sprook-

jes... Op de middelbare school wilde

ik ‘echte’ literatuur lezen en ver-
slond ik Destojevski - voor minder
deed ik het niet. Maar ik begreep er
niets van.”

Tydens haar studie Nederlands en li-
teratuurwetenschap raakte Laurense
geintrigeerd - en geirriteerd - door
de hardnekkigheid waarmee litera-
tuur werd opgehemeld en lectuur als
laagbyjdegronds werd afgewezen. In
haar promoticonderzoek zocht ze
naar de oorsprong van die tweede-
ling en ging ze na of de argumenten
die ervoor worden aangevoerd nog
houdbaar zijn.

De oorsprong van de scheiding tus-
sen hoge en lage literatuur vond
Laurense aan het einde van de acht-
tiende eeuw, in het Verlichte geloof
in een universeel waardevolle kunst

- en literatuur. Laurense: “Dan ont-

staat de idee dat kunst en cultuur
voor ledereen zouden moeten zijn.
Voor die tijd had iedere stand zijn ei-
gen cultuur: burgers lazen burgerlij-
ke literatuur, edelen hoofse litera-
tuur. Maar niemand maakte zich
daar druk over. De burgers hoefden
niet verheven te worden naar het ni-
veau van de adel. Pas in de Verlich-
ting kwam het idee op dat iedere
burger moest deelnemen aan de ‘ho-
ge’ cultuur.”

Maar tot de teleurstelling van de ver-
lichte volksopvoeders wilden de
mensen helemaal niet lezen wat
goed voor hen was. “In de Verlich-
ting ontstond de idee van een alge-
mene cultuur, maar in de Verlichting
kon ook een cultuur ontstaan die
daar tegenin ging. Veel mensen leer-
den lezen en hadden tijd om te le-
zen: een ideaal moment om de Ver-
lichting te verspreiden dus. Maar die
mensen hadden ook de gelegenheid
om dingen te lezen die helemaal niet
zo verlichtend zijn. Ze namen in
plaats van een filosofisch boek liever
een piratenverhaal - aan het eind van
de achttiende eeuw kwam ook de
roman op. Dat was een doorn in het
oog van de verlichters: zo bleven de
burgers geloven in bijgeloof en
sprookjes.”

Zinnenprikkelend

Je wordt er geen beter mens van, dat
i1s een van de argumenten die van
oudsher zijn aangevoerd tegen de
‘lage’ literatuur. Laurense: ‘“Pure
ontspanning, lectuur waarvan de le-
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zer niets opsteekt of die hem niet op
een geestelijk hoger niveau tilt, ge-
niet in de westerse culturele traditie
meestal geen goede reputatie.”
Tegenover de vergeestelijkte litera-
tuur werd de zinnelijke lectuur ge-
plaatst. “Het een verruimt de geest,
het ander kietelt de onderbuik,” zegt
Laurense. “Maar die tegenstelling
zegt mij niets. Wat is er tegen
zinnenprikkeling? De ervaring van
de geest s niet superieur aan die van
de zinnen. Dat is voor mij geen basis
om die tweedeling in stand te hou-
den. Bovendien kan ook hogere lite-
ratuur zinnenprikkelend zijn. En ge-
nieten van beeldende kunst is vit de
aard der zaak een zinnelijke erva-
ring.”

Een ander bekend criterium om ho-
ge van lage literatuur te onderschei-
den is dat van commerciéle versus
autonome literatuur, een onder-
scheid dat een grote rol speelt in het
werk van de Duitse filosoof en
kunstsocioloog Theodor W, Aderno.
Adorno is een van de twee cultuur-
critici op wie Laurense zich in haar
proefschrift baseert; de ander is de
Franse socioloog Pierre  Bourdien
(1930).

De grote boosdoener in Adorno’
visie op kunst is de cultuurindustrie:
de massamedia en de reclame, die al-
leen uit zijn op winst. De cultuurin-
dustrie degradeert kunst tot koop-
waar en maakt kijkers en luisteraars
tot afgestompte, slaafse consumenten
van clichés.

Laurense: “De cultuurindustrie be-
handelt haar klanten niet als subjec-
ten, dus als bewust levende, kritische
mensen, maar als objecten. Daar zijn
mensen zelfs behoefte aan gaan krij-
gen. Je kunt er zelfs trots op zijn dat
je een consument bent. Als je geén-
quéteerd wordt, kun je denken: ze
vragen naar mijn mening, ik ben in-
teressant. Maar daar gaat het natuur-
lijk niet om. Je bent een object dat
door reclame gemanipuleerd moet
worden.”

Tegenover de valse produkten van de
cultuurindustrie stelde Adorno de
authentieke kunst, die hij onder
meer herkende in het werk van Kafka
en Samuel Beckert. Maar Beckett ver-
diende toch ook goed geld met zijn
boeken? Laurense: “Daar gaat het
Adorno niet om. Het authentieke zit
erin dat er in een tijd waarin alles
gericht is op communicatie en aan-
passing, toch ilemand is die niet
communiceert, die zich niet aanpast.
Die zegt: ik weiger betekenis te pro-
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duceren, zoals in het absurdistische
toneel van Beckett.”

Het probleem is echter dat heuse au-
thentieke kunst op het oog moeilijk
te onderscheiden is van anti-kunst
die een maniertje is geworden. Lau-
rense: “Daar is Adorno nooit goed
uitgekomen. En zodra je denkt: mis-
schien is er wel niets meer authen-
tiek, is dat misschien wel een goed
moment om te gaan twijfelen aan
zo'n begrip als ‘authenticiteit’. Of
aan zo'n radicale kritiek op com-
mercialiteit. Je kunt je inderdaad af-
vragen of die tegenstelling tussen
commerciéle en authenticke kunst
niet achterhaald is door de ontwik-
kelingen, of het onderscheid niet
volstrekt kunstmatig is geworden.”

Romance

Een van de intrigerende uitspraken
van Adorno die Laurense aanhaalt in
haar proefschrift, is dat “lage litera-
tuur misbruik maakt van het verlan-
gen van de mensen naar geluk” Lau-
rense: ‘Dat zie je heel duidelijk in de
Bouquetreeks: een vrouw is alleen,
beleeft een romance, en het verhaal
heeft een happy end. De lezeressen
van die verhalen hoeven niet
ongelukkig te zijn, maar misschien is
hun romance al jaren achter de rug
en hebben ze het idee dat dat het
hoogtepunt in hun leven was. Het is
heel legitiem dat mensen gek zijn op
die verhalen.”

Laurense zal niet zeggen dat nie-
mand van de Bouquetreeks iets kan
leren. “Zo’n Bouquetreeks geeft wel
een heel scala van emoties weer. Ver-
liefd zijn, niet toe willen geven,
wanhoop, jaloezie, de hele romance.
Als je een jaar of vijftien bent, hoeft
dat helemaal niet triviaal te zijn, al is
het alleen maar omdat het dan nog
nicuw is. Het kan op dat moment
vorm gevern aan je emoties.”

Is Laurense zelf een gretig consu-
ment van escapistische literatuur?
Nee. “Hoge literatuur zou die illusie
van geluk niet moeten geven, maar
juist ter discussie moeten stellen: hoe
komt het dat dat verlangen naar ge-
luk nooit vervuld worde?”

Is de aanwezigheid van clichés dan
toch geen houdbaar verschil tussen
hoge en lage literatuur? Laurense:
“Aan de ene kant ben 1k geneigd om
volmondig ja te zeggen, want dat
komt overeen met mijn eigen smaak.
Aan de andere kant vind je die din-
gen ook in hoge literatuur” Ze legt
uit dat zij wel eigen normen kan

formuleren, maar dat anderen zich
daar niets van aan hoeven te trekken.
Laurense: “De waarde van een boek
is afhankelijk van jezelf, van sociolo-
gische en persoonlijke factoren. Je
moet wel kritisch blijven - ik pleit
niet voor onverschilligheid. Het
heeft ook te maken met deskun-
digheid: als leraar kan ik tegen een
leerling zeggen dat het ene boek be-
ter is dan het andere. Maar ik betwij-
fel of je je in zaken als cultuur en li-
teratuur op zo'n deskundigheid mag
beroepen. De kritische onderschei-
dingen van iemand die geen verstand
heeft van literatuur zijn niet slechter
dan die van deskundigen. Alleen als
je vindt dat literatuur beoordelen
een kwestie is van kennis, dan moet
je het overlaten aan de mensen die
daarvoor gestudeerd hebben.”

Tafelmanieren

Behalve aan Adorno ontleent Lau-

rense veel aan de Franse socioloog

Pierre Bourdieu, die veel kunstlief-
hebbers tegen zich in het harnas joeg
door te beweren dat het object van
hun liefde een heel banaal nut heeft:
mensen ontlenen prestige aan hun
omgang met kunst. Alleen al het
stellen van de vraag: “Waarvoor dient
cultuur?’, schryft Bourdieu in zijn
hoofdwerk ‘La distinction” (1979), is
genoeg om uitgemaakt te worden
voor cultuurbarbaar.

Laurense: “Volgens Bourdieu is alles
wat gedaan wordt uit een zuivere
liefde voor kunst of wetenschap on-
derworpen aan sociale wetmatig-
heden. Zoals mensen economisch
kapitaal bezitten, kunnen ze ook
cultureel kapitaal bezitten. Maar die
cultuureconomie kan alleen werken
doordat iedereen oprecht gelooft dat
het niet om geld draait’

Bourdieu illustreert dat met een
onderzoekje naar het beleid wvan
twee uitgeverijen: het commerciéle
Laffont en het chique Minuit. Laffont
mikte op snel succes, maakte veel re-
clame, en bracht vooral titels uit
waarvan er in korte tijd veel ver-
kocht werden. Minuit gaf avantgar-
disten uit als Beckett en Robbe-Gril-
let, die pas na twintig jaar rendabel
werden. Laurense: ‘Maar dan begon
het wel mooi aan te tikken - op den
duur kun je van prestige dus ook
goed eten. Uiteindelijk bleek Minuit
per saldo beter af dan die zogenaamd
echt commerciéle uitgeverij, hoewel
Minuit graag de schijn ophield niet
in winst geinteresseerd te zijn.”
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“Hoewel tegenwoordig alle uitgeve-
rijen reclame maken,” aldus Lauren-
se, “moeten literaire uitgevers nog
steeds expliciet hun liefde voor lite-
ratuur belijden. Ze moeten er echt
in geloven, anders werkt het niet.
Geen wonder dat aanvankelijk nie-
mand erg blij was met Bourdieu, die
de fundamenten van het geloof in de
cultuur ontheiligde.”

Laurense is het niet op alle punten
eens met Bourdieu. Zo beschrijft hij
de cultuur van de volksklasse als wars
van iedere vorm en conventie, wat
hyj zelfs weerspiegeld ziet in de
eetgewoonten van het volk: een
voorliefde voor stevige, voedzame
kost en een afkeer van tafelmanieren.
Laurense: “Bourdieun komt zelf uit
een eenvoudig milieu. Tk had sterk
de indruk dat dit een geidealiseerde
jeugdherinnering was.” Ook in de
literatuur zou het volk inhoud het
belangrijkst vinden, en het liefst een
meeslepend boek lezen met een
sterk verhaal, dat geen aandacht
vraagt voor de vorm.

Bourdieu ziet de populaire levensstijl
volgens Laurense ten onrechte als
een ‘nulcultuur’, waarin men geen
oog heeft voor vormelijkheid: “Non-
conformistische tafelmanieren willen
niet zeggen dat je ook op andere

Marijke Laurense: “Kapsones hebben, bijvoorbeeld in je lectuur, levert je in bepaalde

a

kringen geen sociale winst op.

gebieden geen enkele boodschap
hebt aan conventies en aangepast ge-
drag. Zo zijn in de lagere klassen de
ideeén over mannelijkheid en vrou-
welijkheid veel scherper omlijnd dan
onder hoger opgeleiden. En kapso-
nes hebben, bijvoorbeeld in je lec-
tuur, levert je in bepaalde kringen
geen sociale winst op.”

Maar die kritick neemt niet weg dat
Bourdieus relativering van hoog-cul-
turele pretenties Laurense sterk
geinspireerd heeft: “Ik vind het on-
juist dat lemand aan het feit dat hy
zich - naar mijn idee toevallig - cul-
tureel heeft kunnen ontwikkelen,
het recht ontleent om neer te kijken
op mensen die dat niet hebben ge-
kund of gewild. En van daaruit pro-
beert zijn smaak aan anderen op te
dringen.”

Leeslijst

Autoriteiten die hun smaak opdrin-
gen aan cultureel minder ontwikkel-
den: als dat ergens gebeurt, dan is
het wel in het onderwijs. Op school
wordt de scheiding tussen hoog en
laag streng in stand gehouden: alleen
echte literatuur mag op de lijst.

Laurense heeft zelf les gegeven op
een middelbare school. Als ze het
voor het zeggen had, welke eisen

zou ze dan stellen aan boekenlijsten?
“Dat er bocken op staan die de
leerlingen iets zeggen. Ik vind dus
niet dat de Bouquetreeks nooit op
de lijst mag, of alleen maar als de
leerling duidelijk kan maken waarom
die boeken zo slecht zijn.”
Scholieren, zo ontdekte ze, konden
maar weinig waardering opbrengen
voor haar eigen favorieten. Adoles-—
centen missen een zintuig voor de
ironie die ‘Max Havelaar’ en ‘De
avonden’ zo bijzonder maakt. “Wat
ze wel prachtig vonden was ‘Het
meisje met het rode haar’ van Theun
de Vries, natuurlijk ook omdat er een
film van 1s gemaakt. Ze vroegen of
ik het laatste hoofdstuk wilde voor-
lezen, over de executie van Hannie
Schaft. Het was bijna een gewijd mo-
ment, en dat is zo zeldzaam in het
onderwijs, dat moet je niet versto-
ren. Als iemand zo’n ervaring heeft -
het geeft niet bij welk boek - moet
je hem die niet ontzeggen.”

Marijke Laurense: Literaire intolerantie. Een
onderzoek naar het hoe en waarom van het
verschil tussen ‘echte’ en ‘triviale’ literatuur
(en kunst). 1993, Prijs f 25,-. Het proef-
schrift is verkrijgbaar bij de auteur, Wilden-
borglaan 6 II1, 6825 GB Arnhem.
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